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Mihail sebastian
- intre integrare culturala si discriminare




Un baéiat din Braila vrea sa se faca scriitor.

Stie sa scrie corect (desi asta ar fi apanajul redactorilor, in viziunea lui Camil)? Are disciplina
(un scriitor trebuie sa se lupte cu sine, sa se ,sforteze” in fiecare zi, sa se aseze la masa de
scris si sa implore inspiratia)? Este dispus sa isi abandoneze viata de familie (oricare ar fi
ea!)? Are cultura generald (chiar trebuie!)? A mai publicat ceva, undeva, mdcar in revista

liceului? A luat vreun premiu pe la vreun concurs al tinerilor scriitori?

Cam astea ar fi intrebdrile pe care cineva le-ar pune daca ar afla ca un tanar isi doreste sa

devina scriitor.

Dar ca este din Brdila ajuta sau cauzeaza? Poate ar fi fost mai bine sa fie din Baicoi? Sau

poate cd nu? Dar ca este roman? Sau este evreu? Sau dsta din urmd nu e asa de recomandat?

Un baiat (Salman Rushdie) din Mumbai, a vrut sa fie scriitor. Si a ajuns! Ca e indian, ca e
musulman, ca are nu-stiu-ce orientare politica...asta nu a impiedicat-o pe Regina Angliei sa 1i

confere titlul de ,,Sir”.

Un altul, un columbian, a luat, in 1982, premiul Nobel pentru literatura cu romanul Un veac
de singurdtate. Acesta nu scria in engleza si mai era si din tara traficantilor de droguri, fapte

care nu l-au oprit nicicum din devenirea sa.

Iosef Mendel Hechter, baiatul din Braila, se naste la 8 octombrie 1907, intr-o familie de evrei.
Este crescut in religia mozaica si trimis la ,,Scoala Primara Israelita de pe Bulevardul Cuza”
(Niculescu, 2022, p. 26). Copilul asista la foarte multe schimbari pe care comunitatea din care
face parte trebuie sa le infrunte odata cu istoria — razboiul; ocupatia Brailei de catre fortele
germane — in ianuarie, 1917; lipsurile; Infometarea... Poate din dorinta de a se refugia din

calea realitdtii Incepe sa citeasca, sa ia, adica, pulsul culturii, sa ,,isi faca mana” de scriitor.

lIosi, cum 1l alintau ai sdi, acum cetatean roman (tatal sdau primise acest drept In urma
participarii la razboi) (Niculescu, 2022, p. 34), merge la liceu si 1si continua periplul prin
lumea cartilor ca o atasare fatidica la destinul sau inevitabil de scriitor. De altfel, intregul sau
jurnal, din 1935 pana in 1944, este presarat, fara incetare, cu precizari (aproape zilnice) ale

lecturile pe care le facea.

Cum preocupdrile sale literare erau vizibile nca din adolescenta, losi va fi legat de lumea
literara interbelicd, pe care o va marca, in mod evident, cu productiile sale care apartin tuturor

genurilor literare — dupa cum recomanda mai marele George Calinescu, voce definitorie in



panoplia criticilor si istoricilor literari romani si care va avea ,,bundvointa” sa il includa si pe
losi (viitorul Sebastian) Tn monumentala lucrare, aparuta in 1941, Istoria literaturii romdne

de origini pand in prezent.

Evreul Iosi a ,ratat” in poezie, proza si teatru, oferind tarii lui ceea ce iudaicii considera a fi
datoria noastra (a tuturor) capitald - 09U PP’N — repararea lumii, In speranta (desartd — dupa

cum vom vedea) ca ea se va face bine.

Remarcat de Nae Ionescu in timpul examenului de bacalaureat (pe care Iosef M. Hechter il
sustinea Tn urbea care functiona — atat pentru el, cat si pentru Ionescu — drept loc de nastere),
Sebastian se va muta, dupa ce va fi admis la Facultatea de Drept (pe care, initial, nu o
frecventeaza, deoarece, din motive financiare, este nevoit sa ramana in Brdila), la Bucuresti,
devenind, Tn 1928, colaborator, mai apoi redactor, la Cuvdntul — publicatie al cdrei director

era chiar Nae Ionescu.

Colaborarea la Cuvdantul 1i va fi fatidica scriitorului Mihail Sebastian, fiind acuzat de
,huliganism”, ,antisemitism”, ,insolenta”, ,,nationalism intransigent”, fiind considerat ,,...un
evreu...prost si renegat” — conform unui articol publicat in Viata Romdneascd dupa aparitia

romanului De doud mii de ani.

Acest Cuvdantul si, desigur, legatura discipulus — magister dintre el si Nae Ionescu il vor plasa
pe Iosi Hechter, alias Mihail Sebastian, pe o pozitie cel putin ciudata — nici evreu, nici sionist,
nici practicant al iudaismului (desi dese sunt marturisirile, in jurnalul sau, cu privire la
frecventarea sinagogii 1n zilele de sarbatoare — ceea ce l-ar putea incadra cu usurintd in
categoria evreilor practicanti), nici roman (vezi romanul De doud mii de ani unde personajul
principal marturiseste ca nu putea spune cuvinte ca ,roman” si ,,tara” pentru ca era considerat
evreu), nici nationalist (acuzat fiind chiar de francofilie, scriind prea proustian si citind prea

multa literatura franceza).

Evolutia literara a scriitorului Mihail Sebastian este marcata de cateva aparitii pe care i le-a

permis scurta sa viata (scriitorul moare, la nici 38 de ani, calcat (!!!) de un camion).

Amintim, pe scurt cateva dintre ele (poate pe cele mai importante, desi activitatea sa de
gazetar este impresionantd, precum i cronicile sale teatrale si muzicale): Femei (1933), De
doud mii de ani (1934), Orasul cu salcami (1935), Accidentul (1940), Jocul de-a vacanta
(1938), Steaua fdrd nume (1944), Ultima ord (1945), Insula (1947) — neterminata - ,



Fragmente dintr-un carnet gdsit (1932), Cum am devenit huligan (1935), Corespondenta lui

Marcel Proust (1939), Jurnal, 1935-1944 (1996 — publicat postum).

Pentru ca economia prezentei lucrari nu permite o tratare monografica a vietii scriitorului, ne
vom limita la cateva aspecte care sa aduca o lumind (desi e mult prea pretentios!) asupra
conceptelor de integrare culturala si discriminare, dihotomie care si-a pus amprenta pe opera,
viata lui Sebastian, dar si pe modul in care unii dintre contemporanii nostri il percep pe

scriitor.

Romanul De doud mii de ani este cel care starneste un teribil scandal in epoca, imediat dupa

publicarea lui, in 1934 — an care va coincide si cu suspendarea autorului de la Cuvantul.

Precedat de o prefata semnata de Nae Ionescu (scrisa de acesta la rugamintea lui Sebastian),
romanul De doud mii de ani prezintd din perspectiva subiectiva, pe baza naratiunii la
persoana I, intamplarile prin care un tandr intelectual evreu trece in perioada dintre cele doua
razboaie, mai precis din 1922 pand in 1933. Sunt aduse in prim-plan subiecte stringente ale
epocii In care Mihail Sebastian trdia: antisemitismul, nationalismul, sionismul, amorul,

problema identitatii, lipsurile materiale, educatia si iminenta razboiului.

Autodefinindu-se proustian, fiind un vadit roman experientei, de factura psihologica, De
doud mii de ani Tncepe cu un fragment-motto (cam uitat atat de istoricii literari, cat si de
exegetii contemporani, care se declara ,,experti” in Sebastian) din Essais, De I’art de conferer
de Montaigne. Asezat pe frontispiciul scrierii, extrasul, redat in limba franceza, atrage atentia
asupra faptului ca productia epica se afla sub semnul eu-lui narativ si ca cele ce urmeaza a fi

citite nu sunt altceva decat o fictiune cu nuante subiective.

Cu toate acestea, trebuie sa fim, totusi, atenti la faptul ca un scriitor (un creator de arta
literard) nu se poate, de cele mai multe ori, detasa de epoca n care traieste, de contextul care
genereaza acea creatie. Desi eul narativ si autorul unei creatii fictive sunt doud entitati

complet diferite, exista o Intrepatrundere intrinseca de necontestat.

Problema apare atunci cand cele doud voci narative — autorul si eul care spune ,,povestea” —
sunt pe deplin, Tn acceptiunea unora (dupa cum vom vedea), confundate pana la suprapunere,

pana la identificare deplina.

Ori, daca noi stim ca De doud mii de ani este un roman, o scriere fictiva (adica, o inventie, o
scorneala), atunci Intre personajul principal al romanului — tandrul intelectual evreu — si

autorul scrierii — Mihail Sebastian — nu putem pune semnul egalitatii, nici macar pe cel al
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congruentei. Oricum, pentru o analiza corecta a operei unui scriitor, ar fi necesar un act de

pura obiectivitate, care ar presupune detasarea, ignorarea chiar, a biografiei creatorului.

Atunci se pune ntrebarea: De ce Nae Ionescu, in prefata pe care o face romanului, vorbeste
despre Mihail Sebastian, evreul, si despre losef Hechter, foarte evreul? Sa dezambiguizam.
losef Hechter este omul din spatele operei. El a avut o viata, un certificat de nastere si, mult
prea devreme, unul de deces. Mihail Sebastian este pseudonimul lui Iosef evreul. Este o
Incercare de integrare Tn lumea literara in care trdia, o aspiratie de a nu mai fi (nu din dorinta

de a se disocia sau de a se indeparta de comunitatea de evrei) considerat Tn afara natiei.

Sa Tntelegem ca sunt mai putin scriitori sau mai putin romani cei care au folosit pseudonime?
Este George Bacovia (George Andone Vasiliu) un proscris? Sa il ,,dam afara” din literatura

romana pe Ion Barbu (Dan Barbilian)?

Mihai lovanel, care publica in 2012, la Editura Cartea Romaneascd, o cercetare cu titlul
Evreul improbabil — Mihail Sebastian: o monografie ideologicd dedica un intreg capitol
acestei probleme a numelui / numelor lui Sebastian, de parca onomastica ar fi cea care ar
descifra mesajul transmis de opera unui scriitor, sau, mai mult, ar fi cea care ar conferi
valoare acesteia. Ironizand, avem impresia, strddaniile lui Sebastian de a-si gdsi un
pseudonim literar (oare cate lume stie ca pe Rock Hudson il chema Roy Harold Scherer, Jr.?

Sau cd Marilyn Monroe a fost un nume nascocit?), domnul Iovanel spune:

,Pentru un evreu, alegerea unui pseudonim neaos sugereaza de regula ca este
vorba de un asimilist — un evreu care vrea sa-si dizolve sau neutralizeze
identitatea iudaica in spatiul de adoptie sau intr-o ideologie internationalista

[...]”
(Mihai Iovanel, 2012, p. 10)

Pot fi acuzati toti posesorii de pseudonime de actiuni intrucatva similare? Sau putem sa
discutam fara ocolisuri ca, In ciuda ncercarilor de integrare culturald, pe care Mihail
Sebastian le practicd, asistam, din pacate, la o discriminare fatisa, care continua si astazi, la

aproape saptezeci de ani de la moartea sa?

Activitatea publicistica, pe care Sebastian o are la Cuvdntul, se Tncadreaza in aceleasi
coordonate ale integrarii culturale. Sa fie asta un soi de naivitate a evreului losi care se vedea

asemenea conationalilor lui?



Romanul De doud mii de ani abunda in relatari ale batailor si discrimindrilor pe care evreii le-
au suferit in perioada interbelica, pe fondul schimbarilor istorice, mult prea complexe si
complicate pentru a face subiectul unui simplu eseu. Unii au spus despre aceasta scriere ca
poate fi considerata o fresca a evenimentelor din epoca. Mult prea mult spus, De doud mii de
ani este un roman confesiv, de factura proustiand, realizat de un scriitor roman, care incearca

alinierea la modernitate, prin imitarea reverentioasa a spiritului francez.

Nascut ntr-o tara care nazuia recunoasterea europeand prin actiunile ei creatoare, De doud
mii de ani reprezinta o stradanie de integrare culturald, similara celei practicate de Camil

Petrescu — prin intermediul romanului Patul lui Procust.

Mutatis mutandis, daca Fred Vasilescu nu a fost identificat, prin suprapunere absoluta, cu
autorul romanului al cdrui personaj este, de ce Nae Ionescu, Tn prefata la De doud mii ani,
pune semnul egalitatii de netagaduit intre Mihail Sebastian si losef Hechter. Iata, In acest

sens, ce afirma profesorul:

»Mihail Sebastian s-a hotdrat sa dezbata problema iudaismului. Si o face pe un
caz concret. El alege un moment oarecum istoric, cam cei zece ani ultimi ai
framantarilor noastre politice, si Tncearca a stabili in acest cadru viata de
nadejdi, de lupta si de suferinta a unui evreu neprevenit — dar pentru asta nu
mai putin evreu —, care e o fiinta originard, poate chiar fiinta lui originara, Iosef
Hechter. Tosef Hechter se chinuieste. Dar pentru ca Mihail Sebastian vrea sa
rezolve o problema, in sensul ca el vrea sa inteleaga de ce se chinuieste si daca
nu poate fi si altfel, Tosef Hechter traieste lucid, adica dedublat, drama aceasta

a iudaismului.”
(Mihail Sebastian, 1934, p. 3 — extras din Prefata semnata de Nae Ionescu)

Profesorul Nae Ionescu, despre care gurile rele spun ca nici macar nu citise romanul si ca
scrisese prefata doar pe baza marturisirilor pe care Sebastian i le facuse, va continua pe
acelasi ton, invinuind, flageland si anihiland experienta literara, pe care invatacelul sau o

propunea contemporaneitatii, dar si posteritatii. Extragem fragmente din Prefata:

,»-..evreul sufera — adica e substantial bolnav.”; ,,cand e cineva evreu?”; , Esti tu,
Iosef Hechter, om de la Dunarea Brailei? Nu. Ci evreu [...]”; ,,Eu Insa nu pot
face nimic pentru tine. Pentru ca eu stiu ca Mesia acela nu va veni. Mesia a

venit, Iosef Hechter — si tu nu I-ai cunoscut. Atat ti se cerea In schimbul tuturor



bunatatilor pe care Dumnezeu le-a avut pentru tine: sa veghezi. Si nu ai
vegheat. Sau nu ai vazut — pentru ca orgoliul ti-a pus solzi pe ochi. ...Iosef

Hechter, nu simti cd te cuprinde frigul si intunericul?”
(Mihail Sebastian, 1934, pp. 3-22)

Publicatd Tn 1941, pe cand losef Hechter inca era In viatd, lucrarea Istoria literaturii romdne
de la origini pdnd in prezent, scrisa de criticul si istoricul literar George Calinescu, aloca
scriitorului Mihail Sebastian o pagind, incadrandu-1 la capitolul Noua Generatie, Momentul
1933, acolo unde va aparea si Nae Ionescu. Criticul literar, ca si ce de dinaintea domniei sale,
va aminti, Tnca de la inceput, apartenenta lui Sebastian la iudaism, specificand ca scriitorul nu
1si ingaduie ,,decat o singura experientd, aceea a rasei sale [...]”, continuand sa afirme clar ca
acesta nu are talent de romancier si ca este prea tandr pentru a i se determina personalitatea.

(Calinescu, 1985, p. 963)

In Jurnalul lui, la data de joi, 17 iulie 1941, scriitorul marturiseste, ca reactie la catalogarile
facute de George Calinescu, faptul ca ,,E probabil cel mai sever lucru ce s-a scris impotriva”

lui. (Mihail Sebastian, Jurnal, p. 357)

Osciland Tntre romanism si iudaism, Sebastian, cel care se ascunde Tn spatele pseudonimelor
sale din dorinta de a deveni roman (?) sau de teama de a nu fi considerat evreu (?) — zic
detractorii - , este nevoit, Tn aprilie 1944, sa foloseasca un alt nume, pe acela de Victor Mincu,
pentru a putea pune in scena Steaua fdard nume (Jurnal — marti, 14 decembrie 1943), deoarece

evreii nu mai aveau drept sa publice sau sa aiba slujbe.

Am avut deosebita sansa sa vad, in 2003, pe scena Nationalului bucurestean Ultima ord.
Culmea e ca din nimic din ceea ce se petrecea pe scena nu se intrezarea latura iudaica a lui
Sebastian. Sau, cel putin, pentru mine, cea de atunci, asa a fost. Sebastian este un interbelic.
Un scriitor modernist. Un promotor al valorilor literare in limba romana. Cat de evreu sau de
gentil a fost? Acesta este apanajul cancanurilor, nicidecum al unei cercetari care se orienteaza

strict cdtre estetic. (Desi domnul Mihai Iovanel nu ar de acord cu mine.)

In ciuda vietii chinuite (marile lipsuri financiare au marcat masiv viata lui Sebastian), Iosi a
rezistat tentatiilor oferite odatd cu venirea comunistilor. Opera lui a fost tradusa peste hotare
si face subiectul multor studii. Contemporaneitatea lui l-a negat, iar posteritatea a incercat sa-

1 demitizeze.

Baiatul din Braila a devenit scriitor!
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